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Mon  cher  poète. 

Merci  d'avoir  songé  à  me  communiquer , 
avant  quils  ne  paraissent,  ces  vers  charmants, 
oii  la  chanson  de  votre  jeunesse  trouve  des 
accents  d'une  grâce  si  énergique  et  d'une  si 
éloquente  ferveur. 

Je  vous  félicite  de  mettre  déjà  tant  de  talent 
au  service  de  tant  d'enthousiasme  et  je  vous 
assure  de  tous  mes  vœux  les  plus  confiants  et 
les  plus  sympathiques. 

Edmond  ROSTAND. 


»-7"gc^^3P^ 


SUR  LE  LAC   MAJEUR 


SUR  liE  LflC  MAJEUR 


Splendeur  du  soir,  merveille  tiède, 
Je  me  sens  pris  à  vos  liens! 
Est-ce  ton  charme  qui  m'obsède, 
0  tendre  lac  italien   P 


Dans  cette  barque  fine  et  molle, 
Oii  la  voile  semble  à  genoux, 
On  dirait  que  toutes  les  violes 
Sont  prêtes  à  frémir  en  nous. 


—  a  — 

Les  deux  rames,  sœur  de  l'eau  sombre, 
Endorment  les  cris  de  mon  cœur, 
Berceuses  de  velours  et  d'ombre... 
La  lune  flotte  avec  douceur. 

Partout  c'est  une  paix  sereine, 
On  est  indécis,  c'est  la  nuit... 
On  ne  sent  que  la  faible  haleine 
Du  vent  d'été  qui  passe  et  fuit. 

Mais  une  voix  mystérieuse 
Qui  semble  naître  au  bas  du  ciel 
Monte  et  glisse  sur  l'onde  heureuse... 
Langueur  de  soie  et  goût  de  miel. 

D'autres  montent,  montent  encore, 
Et  se  fondent  en  un  seul  chœur, 
Elles  ont  l'air,  nymphes  d'aurore, 
De  m 'appeler  vers  leur  bonheur. 


10 


Filles  des  Iles  Parfumées, 
•V  qui  gémissez-vous  ces  chants? 
Aux  fantômes  des  Borromées 
Ou  seulement  à  vos  amants? 

Il  me  paraît  qu'elles  répondent 
Aux  mots  du  silence  émouvant 
En  mêlant  au  lac  bleu  des  ondes 
De  notes,  plus  graves  qu'avant. 

Et  cette  fluide  harmonie 
S'éloigne  et  s'effeuille  au  lointain 
Le  lac  a  l'air  d'être  sans  vie 
Ou  de  dormir  jusqu'au  matin. 

Ah!  Quel  adorable  mystère! 
Avoir  tout  l'horizon  pour  soi, 
Être  seul  au  monde  et  se  taire 
Devant  les  choses  que  l'on  voit! 


—  i6  — 

Mais  voici  que  ma  barque  oblique 
Vers  le  quai  d'un  immense  hôtel 
Et  ses  mille  feux  électriques 
Me  font  souvenir  du  réel! 

Je  revois...  ce  qui  n'est  pas  Elle 
Et  qui  pourtant  m'y  fait  penser  : 
Une  ombre  qu'une  autre  ombre  appelle 
Et  la  ténèbre  des  baisers! 


UR  VlIiLfl   CflRLOTTfl 


UR  ViLLifl  CflRiiOTTfl 


Grand  point  blanc  sur  la  sombre  rive, 
Exquise  Villa  Garlotta, 
Prends  ta  palette  aux  teintes  vives 
Dont  le  souvenir  me  hanta. 


Vêts  tes  habits  bordés  de  rêve 
Et  tes  manteaux  doublés  de  soir 
Puisque  si  mon  regard  se  lève 
C'est  dans  l'espoir  de  te  revoir. 
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Enfin,  c'est  toi!  Toujours  pareille 
Avec  tes  terrasses  sans  fin, 
Tes  escaliers  gonflés  de  treilles 
Et  tes  ruisseaux  de  sable  fin. 

Voici  les  éternelles  rondes 
Que  noue  une  écharpe  d'or  vert 
Pour  rendre  ta  grâce  plus  blonde 
Dans  cette  Italie  au  ciel  pers. 

Voici  les  sources  musicales, 
Voici  la  cascade  d'émaux 
Où  l'on  voit  un  monstre  en  opales 
Laisser  pendre  sa  langue  d'eau! 

Voici  les  jardins,  les  allées, 
Les  ponts  de  bois,  les  vases  blancs 
Et  les  collines  d'azalées! 
Voici  les  arbres  de  Ceylan, 
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Les  sensitives  et  les  roses 
Et  puis  les  décors  tropicaux!... 
Voici,  ce  sont  toutes  les  choses 
Dont  mon  cœur  a  gardé  l'écho! 

Et  c'est  pourquoi  ma  randonnée 
Parmi  la  splendeur  de  ces  lieux 
Fait  que  cette  calme  journée 
Est  éblouissante  à  mes  yeux! 

C'est  comme  un  doux  pèlerinage 
En  l'honneur  d'un  temps  qui  s'en  fut 
Et  dont  je  ranime  l'image 
A  chaque  pas  de  plus  en  plus... 


Lfî  BAGUE  VERTE 


UR  BAGUE  VERTE 


Pâle  étang  minuscule,  onde  pétrifiée, 
Sertie  ainsi  qu'un  lac  dans  un  horizon  bleu, 
Je  penche  sur  vos  bords  mon  âme  extasiée 
Pour  la  baigner  dans  votre  feu. 

Votre  éclat  merveilleux  ce  soir  me  déconcerte! 
Vous  êtes  à  mon  doigt,   que  vous  rendez  plus  long, 
Si  lumineusem.ent,  si  étrangement  verte... 
Vous  êtes  presque  un  astre  blond! 
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Le  temps  vous  influence  et  vous  devenez  mauve, 
Si  bien  que  l'on  peut  croire  en  vous  examinant 
Que  vous  réfléchissez  la  pupille  cFun  fauve 
Ou  l'or  d'un  soleil  déclinant. 


Ah!   Combien   de   couchants,    combien   d'aurores   pâles 
Se  sont  déjà  mirés  dans  votre  jade  vert 
Pour  allumer  d'éblouissants  feux  de  Bengale 
Qui  sont  des  chevelures  d'air! 

D'où  venez-vous,  ô  ma  délicieuse  bague? 
Etes-vous  l'admirable  et  divin  talisman 
Capable  de  filtrer  cette  volupté  vague 

Qui  fait  d'un  jeune  homme  un  amant? 

Sur  des  mains  de  radjah,   qui  confondait  ses  ongles 
Avec  votre  vivante  et  sublime  clarté, 
Avez- vous  séjourné  quelquefois  dans  la  jungle 
Sous  la  langueur  des  ciels  d'été? 


Votre  halo  mouvant  exhale  trop  de  charmes! 
Je  me  sens  aveuglé  de  vos  ardents  reflets! 
0  ma  bague,  contiendriez- vous  donc  des  larmes 
De  Juliette  Capulet? 

A  l'idée  que  je  puis  vous  perdre,  je  défaille! 
Vous  êtes  mon  étoile  et  vous  tenez  mon  doigt 
Pour  me  guider  dans  ces  invisibles  batailles 
Vers  quoi  je  tends  toute  ma  foi. 

Un  jour  vous  quitterez  cependant  ma  main  tiède 
Pour  glisser  dans  la  terre  ainsi  qu'un  ver  luisant. 
Ce  sera  l'heure  où  mes  membres  devenus  raides 
Vous  rejoindront  en  se  brisant! 


SUR   LE   PRSSÉ 


SOH    liE   PASSÉ 


I 

Il  est  des  jours  que  je  n'ai  pas  senti  mourir, 

Ils  ont  continué  de  vivre  —  si  tenaces  — 

Ils  ont  ancré  en  moi  leur  besoin  de  s'offrir 

Et  le  jour  qui  m'étreint  est  marqué  de  leurs  traces. 

Je  porte  en  colliers  ces  minutes  d'Alors, 
Aussi  parfois  pour  exaspérer  ma  souffrance 
Je  les  égrène,  comme  on  tient  des  boules  d'or, 
Et  c'est  le  chapelet  de  ma  désespérance! 


Je  revois  parcouru  le  chemin  sans  retour 

D'oii  s'élancèrent  toutes  les  fleurs  que  j'ai  prises 

Et,  tandis  que  je  vais  en  avançant  toujours, 

Je  sens  des  parfums  morts  dans  les  voiles  des  brises. 

II 

J'aime  me  rappeler!  Un  souvenir  me  berce 
Gomme  des  accords  langoureux 

Ou  bien  comme  un  récit  qui  détaille  la  Perse 
Et  son  lyrisme  fastueux. 

J'aime  sous  l'ondoiement  d'une  lampe  discrète 
Poser  mon  front  entre  mes  mains 

Et  retrouver  parmi  des  ombres  désuètes 

Tout  ce  qui  fut  pour  moi  :  Demain. 

Je  souris  d'une   histoire   assez  bête,   un   peu  triste, 
Dont  je  pensais  faire  un  roman 

Et  qui  n'était  que  le  doux  rêve  d'un  artiste 
Ou  l'espérance  d'un  amant! 
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Je  songe  à  des  baisers,  à  des  lèvres  pâlies 

De  qui  j'aimais  le  goût 
Et  dont  je  n'ai  gardé  qu'une  mélancolie 

Invincible  pour  tout! 

ni 

Et  tous  mes  souvenirs  occupent  pêle-mêle 

Un  inépuisable  coffret. 
Ils  s'y  sont  déchirés,  ils  ont  brisé  leurs  ailes, 

Ils  ont  failli  mourir  après! 

Dans  cet  entassement  sont  des  roses  fanées, 

Témoins  morts  des  beaux  jours  défunts, 

Leur  teinte  est  effacée  et  le  poids  des  années 
A  détruit  jusqu'à  leur  parfum. 

Mais  je  les  aime  et  malgré  toute  ma  souffrance 
De  les  voir  aussi  peu  vivants, 

Je  les  étreins,  puis  les  rejette  avec  violence  ; 
Les  souvenirs  sont  décevants! 
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Car,  ainsi  qu'on  se  blesse  en  serrant  trop  des  roses, 

On  s'égratigne  à  des  regrets 
Par  révocation  sous  nos  paupières  closes 

De  tous  les  bonheurs  égarés! 


UR  PRIÈRE  DE  IiflDOLESCEflT 


UR    PRIÈRE 

DE    liflDOLESCEHT 


Puisque  les  dieux  n'ont  pas  voulu  que  je  succombe 
Avant  d'avoir  connu  le  plaisir  et  les  jeux, 
Puisque  mon  âme,  hélas!  n'est  plus  cette  colombe 
Qui  glissait,  blanche,  dans  les  cieux, 

Puisque  j'ai  dû  goûter  le  désir  et  la  joie, 
Puisque  j'ai  vu  tomber  le  soleil  dans  la  mer, 
Puisque  j'ai  su  lamper,  sur  des  étangs  de  soie, 
Le  soir  qui  parfume  la  chair, 
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Puisque  même  je  me  suis  étonné  qu'on  pleure 
De  porter  le  printemps  en  diadème  bleu, 
Il  serait  bien  injuste,  ô  mes  dieux,  que  je  meure 
Avant  d'avoir  vécu  un  peu. 

Voyez,  je  n'ai  gardé  sur  le  front  nulle  trace 
De  ces  chagrins  troublants  par  quoi  l'on  est  meurtri. 
Voyez,  le  pur  été  se  répand  sur  ma  face  : 
Nul  de  mes  traits  n'est  assombri! 

De  l'amour  je  n'obtins  qu'im  bref  instant  de  fièvre, 
Quelques  étreintes  passagères,  des  soupirs... 
Pourtant  je  sais  qu'on  mord  des  âmes  sur  des  lèvres 
Et  que  parfois  on  veut  mourir! 

Pourtant  je  sais  qu'il  est  des  minutes  languides 
Où  la  vie  elle-même  arrête  son  élan... 
On  oublie,  on  est  las,  l'existence  est  fluide 
Et  l'on  demeure  pantelant. 
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Jusqu'à  présent,  ô  dieux,  sous  des  lumières  blêmes 
Je  n'étais  qu'un, enfant  qui  dansait  dans  le  soir, 
Maintenant  j'ai  compris  ce  mystère  suprême 
Que  mon  cœur  n'osait  pas  savoir. 

J'ai  compris  que  l'ardent  réseau  de  cette  sève, 
Dont  les  pulsations  me  mesurent  le  temps, 
Faisait  bouger  en  moi,  pour  que  je  les  achève, 
Quelques  rêves  déconcertants. 

Laissez-moi  donc,  ô  dieux,  continuer  ma  course 
Dans  l'élégant  matin  si  beau,  si  frais,  si  bon 
Qu'on  aime  à  s'y  plonger,  comme  dans  cette  source 
Où  Diane  eût  peur  d'Actéon. 

Permettez-moi  de  voir  cette  Italie  ardente! 
Je  ne  connais  encor  que  les  lacs  et  Milan. 
Il  me  reste  Venise  et  Florence  et  Sorrente, 
Je  ne  peux  pas  mourir  avant! 


Ah!  Laissez-moi  le  temps  de  visiter  le  Caire, 
Louxor,  Philœ,  Khartoiim  et  ces  rives  du  Nil 
Que  j'aime  dans  Loti  et  qui  doivent  me  plaire 
Par  leur  charme  étrangle  et  subtil. 

Je  veux  voir  tous  ces  royaumes  de  Mélissinde  ! 
Et  puisque  enfin  je  ne  suis  pas  Joffroy  Rudel, 
Peut-être  je  pourrai  poursuivre  jusqu'aux  Indes 
Mon  voyage  d'or  et  de  ciel! 

Ah!  Pouvoir,  essayant  les  voluptés  du  monde. 
Être  à  la  vie  un  amant  brusque  et  corrompu 
Qui  ne  se  pâmerait  devant  sa  beauté  blonde 
Qu'après  s'en  être  bien  repu! 


Lfl  IVCEIIiLEUîRE  COURSE 


Lfl  MEIIiliEURE  COURSE 


S'envelopper  un  peu  de  ce  mépris  moderne 

Fait  de  fatalité 
Et  partir  en  buvant,  en  guise  de  Falerne, 

Une  tasse  de  thé. 

Partir  en  se  disant  enfin  qu  on  a  des  ailes 

Et  qu'on  va  s'en  servir, 
Partir  en  dégrafant  son  âme  trop  réelle 

Pour  pouvoir  mieux  sentir. 


—  Mx  — 

S'élancer  sur  la  route  en  trombe,  à  fleur  de  terre, 

Dans  un  superbe  essor. 
S'abreuver  de  vertige  et  d'ardeur  téméraire 

Négligente  du  sort. 

Parcourir  les  chemins  qui  traversent  les  villes, 

Gomme  des  vagabonds, 
Eviter  tous  les  buts,  obstacles  inutiles, 

Dans  de  sublimes  bonds! 


Déchiqueter  le  vent,  l'éparpiller  en  brises 

Et  respirer  l'odeur 
Qu'un  pur  coteau  de  France  exhale  et  poétise 

Avec  tant  de  douceur. 

Préférer  les  parfums  plus  forts  de  la  vitesse, 

Les  parfums  de  l'élan 
Et  les  parfums  du  risque,  adorable  caresse 

A  des  cœurs  pétulants! 
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Accélérer  la  course  avec  cette  âpre  fièvre 

Qu'ont  les  hommes  parfois 
Lorsqu'ils  trouvent  la  vie  et  trop  lente  et  trop  mièvre 

Et  qu'ils  crispent  leurs  doigts! 

Ne  plus  songer  dans  cette  folle  randonnée 

Aux  doutes  que  l'on  eut, 
Et  n'être  rien  que  la  chimère  abandonnée 

D'un  rêve  disparu. 

Passer  sans  s'étonner  de  la  beauté  des  choses, 

Continuer  toujours, 
Ne  voyant  au  lointain  que  l'horizon  de  roses 

Où  s'éteindra  le  jour! 


LE    MEIJRTRE 


LE    MEtf^TRE 


Toujours,  toujours,  toujours,  comme  une  haleine  chaude 

Qui  souffle  dans  le  cou,  votre  présence  rôde 

\utour  de  mon  esprit,  tel  un  grand  monstre  ailé... 

Toujours,  toujours,  et  sans  qu'il  faille  l'appeler. 

Que  ce  soit  dans  un  frais  bouquet  de  violettes 

Ou  parmi  le  flon-flon  des  musiques  de  fête, 

Je  la  sens  là.  Je  sens  passer  et  revenir 

Cette  forme  fluide  où  votre  souvenir 

Se  précise   :  C'est  vous  toujours,  lointaine  amie! 

Et  je  n'ai  pas  besoin  de  ces  photographies, 

De  ces  lettres  ou  bien  de  ces  cheveux  coupés 

Pour  voir  réapparaître  en  un  songe  estompé 
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Toujours  le  même  corps  et  les  mêmes  prunelles! 
Eh  bien,  grand  Souvenir,  dont  Tétreinte  immortelle 
Semble  même  vouloir  survivre  à  mon  tombeau, 
Pour  la  dernière  fois,  la  dernière,  sois  beau! 

0  cher  grand  Souvenir,  toi  qui  te  perpétues 

Comme  un  pain  quotidien,  il  faut  que  je  te  tue! 

Il  faut  qu'elle  se  taise  enfin,  ta  voix  de  feu, 

Il  faut  nous  séparer,  il  faut  nous  dire  adieu! 

Ahî  J'ai  trouvé  pour  toi  un  étrange  supplice! 

Tu  vas  parler  ce  soir  pour  la  dernière  fois 

Si  fort  et  si  longtemps  que  jamais  tu  ne  puisses 

Après  cela  parler  encor.  Rappelle-toi 

Tous  les  secrets,  tous  les  détails,  les  moindres  gestes, 

Les  jours  heureux  luttant  avec  les  jours  funestes, 

Parle,  grand  Souvenir!  Qu'en  me  penchant  vers  toi 

Ta  lèvre  avec  ton  souffle  épanche  une  autre  voix! 

Redis-moi  pour  jamais,  Souvenir  que  je  touche, 

Le  parfum  de  l'automne  et  celui  de  sa  bouche, 

Le  parfum  de  l'automne  oii  notre  amour  est  mort! 

Redis  les  arbres  roux,  redis  les  voûtes  d'or! 


Qu'elle  éclate  à  nouveau  pour  mes  yeux  la  mitraille 
Du  flamboyant  coucher  de  soleil  sur  Versailles! 
Allons,  grand  Souvenir,  raconte,  épuise-toi! 
Que  je  me  voie  moins  jeune  et  moins  vieux  à  la  fois! 
Souvenir,  souviens-toi  et  que  ta  voix  s'enroue 
A  dépeindre  les  couleurs  pâles  de  ses  joues. 
Le  cerne  de  ses  yeux  qui  voyaient  l'avenir, 
L'arc-en-ciel  des  sourcils... 

Souviens-toi,    Souvenir! 

Et  quand  tout  sera  dit  et  que,  fantôme  vide, 
Tu  prendras  cette  forme  incertaine  et  livide 
Des  mourants,  je  ferai,  comme  un  suprême  encens. 
Monter  vers  toi  l'adieu  de  ma  chair,  de  mon  sang. 
De  tout  mon  être  enfin  tremblant  et  frémissant! 
Alors,  tout  étonné  d'être  seul  sans  entendre 
Les  accents  familiers  d'une  voix  grave  et  tendre. 
Je  reprendrai  plus  paisiblement  mon  chemin 
Sans  chercher  à  saisir  quelque  invisible  main! 


li'ÉTA^G   DÉSENCHANTÉ 


Mon  cœur  dans  le  silence  a  soudain  tressailli 
Comme  une  onde  que  trouble  une  brise  inquiète. 

Albert  Samain. 


L'ÉTANG   DÉSEr4CHflHTÉ 


C'est  un  étang  qui  fut  connu 
Jadis  pour  sa  douceur  divine... 
Il  vit  des  serments  ingénus 
Comme  le  Lac  de  Lamartine. 

Il  entendit  des  mots  d'amour, 
Il  fut  témoin  de  bien  des  choses, 
Mais  de  ses  anciens  atours 
Tout  s'est  éteint,  jusqu'à  ses  roses. 
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Toutes  les  fleurs,   depuis  T œillet 
Jusqu'à  la  calme  primevère, 
Qui  naguère  s'éparpillaient 
Sur  ses  bords  en  ombres  légères, 

Toutes  les  fleurs  Tont  délaissé! 
Aucun  charme  ne  s'y  déploie 
Et  de  son  glorieux  passé 
Il  n'est  resté  que  l'eau  de  soie. 

Près  de  ce  langoureux  étang 
Qui  semble  éloigner  toute  vie, 
La  seule  clameur  qu'on  entend 
Est  la  clameur  que  le  vent  crie. 

Alors  on  voit,  étrange  aspect. 
L'étang  gris  qui  soudain  tressaille... 
Et  c'est  comme  un  souple  filet 
Dont  on  verrait  trembler  les  mailles. 


Cependant  le  soir  pâle  vient 
Et  fait  bientôt  tomber  la  brise   : 
Sur  l'étang  on  ne  voit  plus  rien 
Que  l'ombre  immuablement  grise. 


LA   PEUR 


lifl  PEUR 


Je  frémis...  Dans  le  souffle  effréné  qui  m'emporte 

Une  angoissante  peur. 
Pur  diadème  roux  serti  de  feuilles  mortes, 

Vient  couronner  mon  cœur. 


C'est  la  peur  de  mourir!  C'est  l'épuisante  crainte 

De  rêver  qu'il  viendra, 
Le  jour  oii  mon  regard  sera,  lueur  éteinte, 

Un  miroir  sans  éclat  I 
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Je  frémis...   Des  frissons  me  flagellent  les  tempes 

Et  je  ferme  les  yeux 
Comme  si  devant  moi  d'éblouissantes  lampes 

Me  blessaient  de  leurs  feux. 

Je  voudrais  maîtriser  la  course  de  ma  vie, 

Retenir   un   moment 
Avec  mes  mains,  mes  pâles  mains  qui  sont  meurtries, 

Les  étreintes   du  temps. 

Je  me  suis  trop  servi  des  œuvres  de  ce  monde 

Pour  ne  pas  craindre  un  peu 
De  les  sentir  glisser,  comme  font  les  secondes, 

Entre   mes   doigts   nerveux. 

Gerte,  un  jour.  Je  verrai  les  choses  disparaître, 

Je  croirai  à  leur  mort 
Et  j'aurai  oublié  que  le  froid  qui  pénètre 

Peut  envahir  rnon   corps. 
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Je  croirai  que  tout  meurt  et  que  moi  seul  je  reste, 

Et  pourtant  je  le  sais 
Aujourd'hui  que  mes  bras  épuiseront  leurs  gestes 

Sans  que  j'en  sois  lassé. 

(^'est  affreux  de  songer  que  la  mort  peut  nous  prendre 

Même  sous  le  soleil 
Et  quelle  fait  de  nous  un  squelette  de  cendres 

\  tout  autre  pareil. 

Je  ne  veux  pas  savoir  quand  sera  la  minute 

Où  je  vous  quitterai, 
0  mes  tendres  désirs,  ô  mes  désirs  qui  fûtes 

Mon  plaisir  enivré! 

Je  veux  un  soir  m 'endormir  dans  ma  chambre  chaude 

Sur  un  souple  oreiller. 
Rêver  que  je  suis  roi  d'une  île  en  émeraudes 

Et  ne  plus  m  éveiller! 


I 


Lfl  LETTRE  DE  Ix'flipÉE 


Lfl  LETTRE  DE  L'AIDÉE 


Je  la  tiens  dans  mes  mains  cette  petite  lettre 
Que  mon  cœur  attendait  depuis  déjà  longtemps 
Et  je  n'ose  l'ouvrir  et  je  cherche  où  la  mettre 
Et  je  veux  la  lire,  pourtant! 

Toujours  le  même  papier  mauve!  L'écriture 
A.  gardé  ses  jambages  pleins  de  volonté. 
J'ai  peur  de  déchirer  l'enveloppe,   si  dure 
Lorsqu'on   veut   la  décacheter. 
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Je  crains  surtout  de  découvrir  parmi  ces  lignes 
Ce  qui  peut  pénétrer  un  rêve  et  l'arracher  : 
Ce  sont  les  mots,  les  mots  légers  qui  égratignent 
Sans  avoir  l'air  de  vous  toucher. 

Lambeau  de  papier  brun,  lambeau  de  papier  mauve, 
Enveloppe  au  teint  gris,  vous  me  brûlez  les  doigts! 
Il  faut  décidément  que  votre  âme  se  sauve, 
Car  j'en  comprime  les  parois! 

Voyons,  voyons,  déplions-la...  Elle  est  du  onze... 

((  Mon  tendre  ami,  vous  m'aimez  encore,  merci! 

«  Je  vous  ai  fait  longtemps  attendre  ma  réponse, 

«  Excusez-moi,  j'ai  des  soucis. 

«  C'est  vrai,  je  ne  sais  plus  où  donner  de  la  tête, 
((  Je  suis  désemparée  et  je  n'ai  plus  le  goût 
((  De  tout  ce  qui  jadis  pouvait  me  mettre  en  fête... 
((  Ma  joie  est  de  penser  à  vous! 
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((  Vous  souvenez-vous  bien  de  ce  soir  de  délire 
((  Oii  vous  m'avez  parlé  pour  la  première  fois? 
((  Comme  vous  avez  eu  un  étrange  sourire 
((  Quand  vous  entendîtes  ma  voix! 

((  Rappelez-vous!  Ah!  l'inoubliable  soirée! 
<(  Tous  ces  gens  sur  la  terrasse  du  casino 
«  Et  la  mer  près  de  nous  et  ses  teintes  moirées 
((  Et  l'orchestre  qui  jouait  faux! 

«  Nous  nous  étions  assis  assez  loin  des  tziganes, 
((  Je  regardais  vos  yeux  et  vos  cils,  qui  sont  longs, 
«  Et  vous,  vous  murmuriez  une  chanson  d'Espagne 
«  Qu'exécutaient  les  violons. 

((  Puis  je  me  suis  moqué  de  certains  de  vos  gestes, 
«  De  la  façon  dont  vous  caressez  vos  cheveux... 
«  Ce  n'était  pas  méchant,  ce  n'était  qu'un  prétexte 
«  Afin  de  vous  connaître  un  peu! 
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«  Ah!  Pouvoir  dans  son  cœur  fixer  ce  qu'on  adore! 
«  Voici  bientôt  deux  ans  que  je  ne  vous  ai  vu... 
«  Que  les  brumes  des  soirs,  que  les  brouillards  d'aurores 
«  Sont  des  rideaux  inattendus! 

«  Et  ces  rideaux  se  sont  fermés  sur  votre  image, 
«  Je  n'en  ai  conservé  qu'un  souvenir  lointain 
«  Qui  se  dérobe  et  qui  s'estompe  davantage 
•  «  Sous  chaque  empreinte  des  matins. 

«  Hélas!  Je  n'ai  plus  rien  qu'une  vague  pensée 
«  De  notre  amour  et  de  ces  temps  démentiels 
«  Où  j'embrassais  mes  mains,  que  vous  aviez  baisées, 
((  Pour  un  renouveau  partiel! 

«  Je  suis  en  proie  à  la  plus  vive  nostalgie, 
«  Je  souffre  de  l'ennui,  je  regrette  Paris, 
«  Le  Bois,  les  couturiers,  les  thés,  enfin  la  vie... 
((  La  seule  n'est-ce  pas,  chéri? 


«  Mon  départ  de  T hôtel,  la  gare  et  tout  ce  monde. 
«  Vous  m'aviez  envoyé  des  bonbons  et  des  fleurs, 
«  Mais  vous  n'étiez  pas  là  pour  l'affreuse  seconde 
((  Mes  yeux  étaient  fardés  de  pleurs. 

'(  Et  puis  je  suis  partie,  et  je  reste  lointaine... 
'(  Qui  sait  si  mon  destin  me  fera  revenir.^ 
<A  0  mon  ami,  redites-moi  toutes  vos  peines  : 
((  Votre  douleur  est  mon  plaisir!  n 


R  MADAME 
Lfl  COMTESSE  DE  flOfllLLES 


R   MADAME 
ïxR  COMTESSE  DE  HOflILLES 


Je  viens  pieusement  accomplir  mon  office, 

Déesse  d'Occident, 
Et  déployer  pour  vous  en  humble  sacrifice 

L'aveu  d'un  culte  ardent. 

Je  veux  que,  découvrant  ma  modeste  guirlande, 
Vous  marchiez  sur  ses  fleurs 

Et  que  vous  respiriez  les  parfums  qui  s'épandent 
Au  sortir  de  mon  cœur. 


-  -6- 

Je  veux  que  vous  sachiez  comme  mon  regard  tremble 

D'un  éclat  non  pareil, 
Chaque  fois  que  mon  rêve  et  moi  prions  ensemble 
Devant  votre  soleil! 

Et  quand  je  m'agenouille  à  l'autel  de  votre  âme 

Je  demeure  ébloui... 
Mais  je  ne  sais  jamais  d'oii  provient  cette  flamme  : 

Si  de  vous,  si  de  lui! 

Je  ne  puis  célébrer  dignement  votre  gloire  ; 

Elle  monte  trop  haut! 
Et  vous  ne  pouvez  voir  ceux  qui  dans  l'ombre  noire 
Allument  des  flambeaux. 

Laissez  sur  mes  présents  glisser  un  de  vos  voiles, 
Comme  un  feu  qui  s'éteint, 

Ce  sera  leur  lien  pour  joindre  les  étoiles 
Oii  je  n'ai  pas  atteint. 
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Sur  vos  livres  j'ai  vu  vos  mains  chaudes  de  fièvre 
Qui  tournaient  les  feuillets, 

Alors,  dans  un  élan,  j'y  ai  posé  mes  lèvres, 
Frais  et  rouges  œillets! 

Dans  cet  âpre  baiser  j'ai  bu  comme  une  sève 
Qui  filtrait  dans  mon  cœur  : 

C'est  pourquoi  maintenant  ma  jeunesse  se  lève 
Avec  plus  de  vigueur î 
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Vous  avez  su  verser  la  myrrhe  parfumée 
Dans  nos  âmes  d'enfants  ; 

Elle  a  brûlé  en  nous  :  ce  n'est  que  sa  fumée 
Qui  monte  en  ce  moment! 


SYMPHONIE  MACABRE 


SYJVIPHOHIE   MACABRE 


Le  soir  vient  d'ajouter  son  ombre 
A  notre  atroce  obscurité... 
C'est  le  moment  d'être  les  Ombres 
Que  la  nuit  sait  ressusciter! 

Soyons  le  bataillon  farouche 

Et  lugubre  !  Soyons  les  morts 

Qui  vont  sans  regard  et  sans  bouche 

Semer  la  peur  et  le  remords. 
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Ouvrons  les  portes  de  nos  tombes! 
C'est  l'heure  d'être  sur  nos  seuils! 
Soyons  la  vivante  hécatombe 
Et  foulons  du  pied  nos  cercueils! 

Jaillissons  hors  des  cimetières! 
Formons  un  régiment  qui  part 
Pour  une  guerre  imaginaire, 
Mais  qui  se  fera  autre  part! 

Créons  la  cohorte  terrible 
De  ceux  qui  n'ont  plus  de  repos 
Et  qui  recherchent  une  cible 
Pour  la  marteler  de  leurs  os! 

Soyons  la  meute  qui  se  lasse 
De  sa  cage  d'obscurité 
Et  qui  bondit,  comme  à  la  chasse, 
A  la  trace  de  la  clarté! 
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Que  nous  souffrons  au  fond  des  fosses! 
On  y  est  trop  assoiffé  d'air! 
—  C'est  toujours  vers  l'air  que  se  haussent 
Nos  membres  dénués  de  chair! 

Ah!  L'affreux  endroit  où  nous  sommes 
Uniquement  pour  y  gésir! 
Mais  de  n'être  plus  chez  les  hommes 
On  ne  manque  pas  de  désirs! 

Et  nous  voulons  des  luttes  folles! 
Nous  voulons  aller  n'importe  oii 
Enrouler  une  farandole 
Dont  on  ne  verrait  pas  le  bout! 

Ah!  Quelle  course  triomphale 
Parmi  l'épouvante  et  Thorreur! 
Ah!  saccageons  de  gestes  sales 
La  traîne  claire  du  Bonheur! 
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Car  nous  méprisons  bien  des  choses 
Et  ce  vers  quoi  nous  aspirons 
Ce  n'est  pas  un  jardin  de  roses 
Où  l'on  trouve  des  liserons. 

Ce  n'est  pas  la  forêt  charmante 
Que  fréquentent  les  amoureux, 
Ce  n*est  pas  l'étang  d'eaux  dormantes 
Oii  l'on  rêve  à  des  jours  heureux, 

Ce  que  nous  cherchons  avec  rage. 

Ce  que  nous  demandons  sans  fin, 

C'est  un  asile  sans  tapage, 

Sans  murs,   sans   fleurs  et  sans  parfums! 

Mais  partout,  partout  oii  l'on  aille 
La  vie  est  là  qui  nous  poursuit. 
Qui  nous  torture,  qui  nous  raille 
Par  l'éternité  de  son  bruit. 
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« 
Et  nous  essayons  une  danse 
Pour  nous  r>,^thmer  un  peu  d'oubli, 
Mais  nous  gardons  notre  souffrance 
Dans  nos  squelettes  affaiblis. 

Ah!  Quel  spectacle  ridicule 

Que  notre  pitoyable  effort! 

Ah!  Qu'on  nous  brûle,  qu'on  nous  brûle  1 

Peut-être  alors  serons-nous  morts! 


Et  notre  cendre  éparpillée 
Aura  sans  doute  le  destin 
De  la  matinale  rosée 
Qui  va  se  poser  sur  le  thym. 

Elle  aura  l'ardeur  qui  parfume 
Puisque  parmi  l'aube  et  le  soir 
C'est  un  peu  nous  qu'elle  résume 
Dans  un  idéal  bleu  et  noir. 
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Hélas!  Nous  souffrirons  encore! 
Nos  âmes  ont  un  feu  secret 
Qui  nous  consume  et  nous  dévore 
Sans  nous  anéantir  jamais! 

Car  si  l'on  a  brûlé  nos  membres, 
Si  l'on  a  pourri  nos  esprits, 
Nos  squelettes  d'âmes  se  cambrent 
En  contorsionnant  leurs  débris! 

Notre  douleur  est  éternelle! 

Nous  souffrirons  toujours,  encore! 

Car  le  monde  se  renouvelle 

Sur  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  morts! 


PROMENADE  DRJiS  LE  SOIR 


PHOpE^flDE 

DAHS   LiE   SOIR 


Par  ces  beaux  soirs  d'automne  où  votre  cher  visage, 

Contre  le  mien  serré, 
Examinait  au  loin  le  mouvant  paysage 

D'un  regard  enfiévré, 

Par  ces  beaux  soirs  dorés  où  nous  allions  ensemble 

Sur  les  chemins  poudreux 
Devenus  pour  un  jour  d'immenses  colliers  d'ambre 

Que  reflétaient  nos  yeux, 
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Par  ces  beaux  soirs  brûlants  où  vous  trembliez  toute 

Chaque  fois  qu'un  détour 
De  notre  interminable  et  sinueuse  route 

Cachait  l'horizon  lourd, 

Par  ces  beaux  soirs  ombreux  qui  venaient  sur  nos  têtes 

Doucement  se  poser 
Afin  de  dérober  aux   foules   indiscrètes 

Le  geste  des  baisers, 

Par  ces  beaux  soirs  ardents  oii  l'odeur  du  pétrole 

Se  mêlait  au  parfum 
De  vos  cheveux  défaits,  comme  elles  étaient  folles 

Nos  étreintes  sans  fini 

Comme  c'était  troublant  et  superbe  d'entendre, 

Sous  les  arbres  bleuis, 
Un  souffle  frémissant,  mystérieux  et  tendre 

Où  gémissait  la  nuit! 
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Que  c'était  donc  charmant  d'avoir  dans  notre  course 
\  I  Et  pour  nous  diriger 

Piqués  au  Ciel  les  sept  grands  points  de  la  Grande  Ourse 
Avec  l'étoile  du  Berger! 


Inoubliable  instant  où  tout  l'être  se  pâme 
D'angoisse  et  de  langueur 

Pour  avoir  cru  sentir  dans  le  fond  de  son  âme 
Palpiter  l'autre  cœur! 


LES    PfllRFOMS 


LES    PARFOIS 


Les  parfums  sont  souvent  de  fortes  symphonies 
Dont  les  âpres  accords  rendent  nerveux  les  cœurs, 
Parfois  ce  sont  aussi  de  frêles  mélodies 
Qui  font  sourdre  les  pleurs. 

Et  la  sublimité  de  leurs  gammes  antiques 
Est  si  miraculeuse  et  si  douce  à  sentir 
Que  nous  ne  pensons  plus  à  ces  formes  rustiques 
Dont  on  les  fit  sortir. 
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Et  pourtant  c'est  des  fleurs,  de  ces  fleurs  que  l'on  aime, 
Qu'a  jailli  pour  jamais  ce  merveilleux  trésor... 
Mais  qui  songe  en  humant  ces  arômes  suprêmes 
Qu'ils  sont  dus  à  leurs  morts .^ 

Oublions  donc,  parfums,  votre  atroce  naissance, 
Puisque  une  œuvre  ici-bas  ne  vient  pas  sans  martyrs, 
Et  laissons-nous  griser  un  peu  par  votre  essence 
Pour  nous  anéantir! 


Emportez-nous  encor  dans  un  sublime  rêve, 
Puissants  évocateurs  des  plus  chers  souvenirs, 
Et  faites  retomber  le  voile  que  soulèvent 
Les  doigts  de  l'Avenir. 

Présentez  de  nouveau  votre  divin  mensonge 
Quand  vous  ressuscitez  quelque  bonheur  défunt, 
Alors  que  vient  mourir  sur  la  mer  de  nos  songes 
Votre  souffle,  ô  parfums!... 


LE    IiÉVRIER 


LE    LÉVRIER 


Le  beau  lévrier  noir,  dont  la  souple  démarche 
Accompagne  mes  pas, 

Se  meut  avec  la  noblesse  d'un  patriarche 
Désabusé  et  las. 


Il  marche  langoureux,  tout  de  morgue  et  de  grâce 
Et  dans  ses  longs  yeux  gris 

Un  rêve,  un  triste  rêve  interminable,  passe 
Qu'il  n'a  jamais  compris! 


lOO 


C'est  lui  le  chien  ardent  qui  bondit  sur  des  lièvres, 
Comme  on  court  au  bonheur, 

Et  qui  défaille  dans  la  bave  et  sous  la  fièvre... 
Symbole  d'un  grand  cœur! 

C'est  l'animal  de  race  et  de  délicatesse, 

C'est  lui  que  nos  regards 
Ont  vu  sur  des  tableaux  et  c'est  lui  que  caressent 

Les  Enfants  d'Edouard! 


C'est  l'ornement  des  peintures  médiévales, 
De  la  chasse  et  des  jeux, 

C'est  lui  le  compagnon  aux  tendresses  féales 
De  Tristan  et  d'Iseut. 

C'est  lui  toujours  dans  cette  Florence  dantesque. 

Au  Palais  Riccardi 
Qui  pose  le  décor  d'une  admirable  fresque 

Peinte  par  Gozzoli. 


lOI 


C'est  Tami  de  Brummel,  le  dandy-sybarite, 
C'est  lui  le  chien  anglais, 

Lui  qui  saute  avec  art  l'obstacle  qui  s'effrite 
Devant  Carie  Yernet. 


Vous  êtes  tout  cela.  Votre  forme  parfaite, 

Mon  beau  lévrier  noir. 
Evoque  autour  de  vous  un  flot  de  silhouettes 

Que  vous  ne  pouvez  voir! 

Ah!  Je  suis  fier  de  vous  et  vous  êtes  ma  gloire 

Dans  ce  matin  d'été. 
Puisque  j'ai  l'air  un  peu  d'un  héros  de  l'histoire 

Par  vous  ressuscité! 


ODE  R  SRI^T-CLOUD 


ODE   R   SfllHT-CLOUD 


A  la  mémoire  du  peintre  Gaston  La  Touche, 
qui  naquit  à  Saint-Cloud. 

Il  le  fallait,  Saint-Cloud!  Il  fallait  que  je  chante 
Ton  parc  et  tes  bassins,  tes  bois  et  tes  coteaux, 
Tes  multiples  couleurs  et  ta  grâce  charmante 

Et  les  souvenirs  qui  nous  hantent 

Dans  les  ruines  de  ton  château. 

Il  le  fallait,  Saint-Cloud  î  II  fallait  que  je  dise 
Qu'aussi  près  de  Paris  ton  cœur  sut  rester  pur 
Et  que,  malgré  l'aspect  d'une  ville  un  peu  grise. 
Tu  restes  fîère  et  tu  méprises 
Tout  ce  qui  ne  voit  pas  l'azur! 
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Il  le  fallait,  Saint-Cloud!  Il  fallait  que  je  conte 
Qu'au  bas  d'une  colline  un  jour  on  te  posa 
Et  que  tu  t'indignas  de  ce  sort  avec  honte 
En  suppliant  que  l'on  te  monte 
Sur  un  sommet  qui  s'irisât. 


Il  le  fallait,  Saint-Cloud!  Il  fallait  que  Ton  sache 

Quel  éclat  resplendit  dans  ta  simplicité 

Et  les  soins  que  tu  pris  pour  conserver  sans  tache 

L'humble,  mais  sublime  panache 

Que  l'Empire  avait  apporté. 


Il  le  fallait,  Saint-Cloud!  Ville  dont  les  prairies 
Ont  l'air  de  se  serrer  dans  un  grand  cadre  bleu 
Que  l'on  croit  échappé,  tant  l'azur  y  varie, 
De  quelque  splendide  féerie  : 
En  bas  la  Seine,  en  haut  les  cieux! 
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Il  le  fallait,  Saint-Cloudî  puisque  c'est  ta  lumière 
Qui  me  donna  la  vie  et  puisque  c'est  ton  jour 
Qui  dessilla  mes  veux  pour  me  montrer  ma  mère 

En  insufflant  dans  mes  artères 

Ce  qui  devait  être  l'Amour! 

Il  le  fallait,  Saint-Cloud,  par  ce  jour  de  septembre 
Où  l'on  doit  te  fêter,  ainsi  que  tous  les  ans, 
Que  je  tresse  pour  toi  dans  ma  lointaine  chambre 
Cette  guirlande  qui  se  cambre 
Sous  mon  enthousiasme  ardent! 


IHVOCATIOH  fl  Iifl  H^IT 


Iî4VOCnTIOl4  R  LA  HUIT 


0  luiitî  Emporte-moi  dans  tes  mains  diaphanes! 
Je  te  sens  si  limpide  et  si  molle,  ce  soir, 
Que  je  veux  me  blottir  sous  tes  voiles,  profane, 
Pour  vivre  des  instants  d'infini  nonchaloir! 

Je  te  veux  contre  moi,  je  veux  que  tu  me  blesses 
En  me  serrant  sur  les  étoiles  —  tes  bijoux  — 
Et  ce  sera  pour  moi  la  plus  douce  caresse 
Que  de  porter  leurs  feux  en  colliers  à  mon  cou. 


112 


Je  te  voudrais  si  près,  oui,  j'aimerais  ton  souffle 
Si  fort  que  mes  cheveux  palpiteraient  au  vent 
Et  que  tous  les  parfums  dont  le  soir  s'emmitoufle 
Danseraient  une  ronde  autour  de  mes  vingt  ans. 

Tu  déchires  les  cœurs  du  plus  ardent  supplice 
Pour  mieux  les  apaiser  par  ta  sérénité, 
Et  nous  haussons  notre  âme  ainsi  qu'un  pur  calice 
Vers  la  lune,  ostensoir  d'un  autel  argenté! 

Ton  apparition  donne  une  voix  aux  lyres! 

Un  psaume  monte  alors  vers  toi  comme  un  jet  d'eau. 

Et  c'est  à  qui  dira  de  quels  tendres  délires 

Tu  peux  nous  animer,  rien  qu'en  passant  là-haut! 


SfllI^T    SYLVESTRE 


SRIHT    SYLVESTRE 


Les  archanges  des  nuits  vont  venir  tout  à  l'heure.. 
Sur  les  fronts  attristés  leurs  doigts  vont  se  poser, 
Et,  dans  l'essor  furtif  de  leurs  formes  qui  meurent, 
Il  y  aura  parfois  comme  un  bruit  de  baiser. 

Les  archanges  des  nuits  visitent  ceux  qui  pleurent, 
Et,  lorsqu'ils  sentiront  une  âme  se  briser, 
De  leur  souffle  qui  rend  joyeux  ceux  qu'il  effleure, 
Ils  chasseront  le  mal  ou  sauront  l'apaiser. 
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Toujours  la  même  chose  à  chaque  fin  d'année. 
Les  archanges  des  nuits  effacent  les  douleurs, 
Car  l'espérance  par  leurs  soins  est  égrenée! 


Les  souhaits  merveilleux  qu'on  forme  dans  les  cœurs 
Ne  sont  que  les  présents  des  sublimes  archanges... 
—  Et  c'est  comme  un  afflux  de  tendresses  étranges! 


LES     H^TIIVIITÉS 


CHOSES     MOÎ^TES 
II.    —    ELiLiE    DISAIT    EJSiCOI^E 

m.    --    LtE    I^ÊVE 


CHOSES     MOI^TES 


Elle  disait  :  <<  Ne  m'aimez  pas,  vous  souffrirez. 
Si  l'on  voyait  mon  cœur!  Mon  cœur  en  miettes... 
Je  ne  puis  plus  aimer,  je  ne  sais  plus  pleurer... 
Ne  vous  étonnez  pas  de  me  voir  ainsi  faite... 
Le  temps  et  le  malheur  savent  changer  les  êtres... 
Autrefois  j'aurais  eu  du  plaisir  à  vous  voir  ; 
Je  m.e  serais  trouvée  frémissante,  peut-être. 
De  vous  sentir  si  près,  alors  que  vient  le  soir... 
J'ai  tant  changé,  oui,  tant! 

Jadis,  si  j'étais  seule, 
La  nuit,  mon  front  brûlait  d'impatient  amour... 
Aujourd'hui,  c'est  la  paix!  La  paix  atroce  et  veule 
Où  je  m'enferme  en  redoutant  les  heurts  des  jours. 
J'ai  peur  du  moindre  choc. 
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Elle  n'est  plus,    l'époque 
Où  mon  âme  brillait  d'un  invincible  feu! 
Non,  je  n'existe  plus,  je  ne  suis  qu'une  loque 
Violemment  arrachée  aux  pans  d'un  ciel  trop  bleu! 
Maintenant  je  nae  traîne,  en  moi  tout  est  en  cendres... 
Il  ne  faut  pas  que  l'on  me  brusque,  voyez-vous  ; 
J'ai  besoin  qu'on  me  montre  une  indulgence  tendre, 
Une  bonté  comme  aux  malades.  —  Qu'on  soit  doux 
Pour  ma  peine  et  qu'on  me  laisse  au  bord  de  la  route 
Quand  j'aurai  trop  envie  de  m 'arrêter. 

Alors, 
Je  reverrai  ma  vie  s'écouler  goutte  à  goutte 
Là-bas,  sur  la  colline,  où  mon  amour  est  mort.  » 


ELiLtE     DISAIT    EflCOI^E 


((  Non!  Non!  Ne  prenez  pas  cette  photographie! 
Je  ne  donne  jamais  mon  portrait. 

Et  pourquoi? 
C'est  une  vieille  histoire,  hélas!  Je  la  revois... 
Elle  est  toujours  en  moi  vivante,  un  peu  ternie, 
C'est  si  loin!...  Inutile  de  dire  oij  c'était... 
Toute  ma  vie  je  m'en  souviendrai... 

Ecoutez 


122 


Je  l'attendais.  Je  m'ennuyais.  J'étais  très  folle. 
Que  voulez- vous,  quand  on  est  jeune,  on  est  ainsi! 
Pour  me  distraire  un  peu,  je  m'en  allai  par-ci 
Par-là.  Je  remuai  des  tables,  des  consoles, 
Je  soulevai  de  la  poussière  dans  les  coins, 
Je  fouillai  des  tiroirs  sans  en  prendre  aucun  soin, 
Quand  soudain  j'aperçus  un  vrai  monceau  de  lettres 
Et  deux  paquets  attachés  par  des  rubans  bleus. 
On  eût  dit  des  présents  comme  pour  une  fête... 
Hâtivement  j'ouvris  le  plus  épais  des  deux! 
Il  contenait  des  cartons  jaunes,  presque  sales. 
Il  y  en  avait  dix  —  dix  pauvres  vieux  portraits! 
Presque  la  douzaine! 

Je  devins  toute  pâle. 
J'eus  peur  de  ces  regards  ;  comme  ils  me  contemplaient! 
Ah!  c'était  lamentable! 

Ils  avaient  l'air  de  dire  : 
«  Nous  t'attendrons,  tu  viendras  bien!  » 

Et  leurs  sourires 
Moqueurs  me  faisaient  mal. 
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Ce  fut  le  désespoir! 
Puis  je  songeais  à  mon  destin,  aux  fleurs  décloses, 
Je  me  voyais  aussi  au-dedans  du  tiroir 
Parmi  les  souvenirs  délaissés  et  moroses! 
Je  suis  partie  en  courant  vite,  sans  un  cri, 
Il  ne  m'a  pas  revue.  Il  n'a  pas  dû  comprendre. 
J'avais  toujours  été  pour  lui  tellement  tendre, 
C'est  dommage. 

Et  d'ailleurs  II  n'aurait  pas  compris!  » 


UK    t^ÉVE 


x^KTTH.B    d'xj:n:b    kk:m:m:b 


Mais  oui,  c'est  moi! 

Je  m'étais  pourtant  bien  juré 
De  ne  plus  jamais  vous  écrire  ;  et  puis  la  vie 
Brusquement  change  tout.  Je  vous  promets,  c'est  vrai, 
Je  ne  sais  plus. 

Ça,  que  nos  amours  soient  finies, 
Je  m'en  souviens!  Mais  depuis  quand? 

Ah!  cette  nuit 
Que  j'ai  vécue  et  ce  réveil  après  ce  rêve! 
—  Vraiment  le  rêve  est  quelque  chose  d'inouï  : 
On  se  demande  où  l'on  était  dès  qu'on  se  lève... 
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Eh  bien,  mon  cher,  vous  me  croirez  folle  à  lier, 

Mais  j'ai  passé  la  nuit  dans  vos  bras. 

C'est  terrible 

Ou  plutôt  non,  c'est  étrange.  Vous  souriez! 

Que  voulez-vous,  oui,  je  suis  folle,  c'est  possible, 

Mais  ce  n'est  pas  ma  faute  :  il  fait  si  doux  le  soir. 

Et  puis  je  dois  vous  dire  aussi,  je  suis  très  libre, 

Maurice  n'est  pas  là,  personne  pour  me  voir. 

Alors  vous  comprenez  combien  mon  âme  vibre 

D'être  si  seule  et  de  sentir  peser  l'amour! 

Ah!  surtout,  c'est  affreux  de  voir  finir  le  jour 

Et  commencer  la  nuit  sans  entendre  ces  phrases         . 

Qui  savent  apaiser  un  cœur  et  qui  l'embrasent! 

J'ai  des  vers  de  Bataille  et  d'Henri  de  Régnier 
Que  je  lis  chaque  fois  que  mon  être  défaille. 
Vous  les  aimez,  je  crois,  vous  me  l'avez  confié. 
Et  puis  je  lis  aussi  Madame  de  Noailles  ; 
Ah!  Venise,  mon  cher,  combien  cela  me  plaît! 
Je  ne  peux  désormais  oublier  ces  poèmes 
Puisqu'ils  m'ont  rappelé  ces  lieux  où  tu  m'aimais. 
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Je  n'ai  plus  de  pudeur,  je  ne  suis  plus  moi-même. 

Je  suis  si  nostalgique  et  j'ai  si  peur  de  tout. 

Je  vous  dérange,  excusez-moi,  je  vous  en  prie, 

Mais  c'est  à  cause  de  ce  rêve,  voyez-vous, 

Et  ma  lettre,  c'est  lui  tout  seul  qui  l'a  remplie  1 


I 


îsR  P'HOl^KHRDE. 

DES  flpAHTS 


DES  RM^rlTS 


La  promenade  des  amants 

Parmi  la  forêt  s'éternise, 

Car  les  amants  vont  à  pas  lents 

Dans  les  sentiers  pleins  d'ombre  grise. 

Ils  se  promènent  tendrement, 

On  voit  des  formes  qui  s'enlacent... 

Le  décor  sait  être  charmant 

Pour  ajouter  encore  à  leurs  grâces! 
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Les  amants  vont  dans  des  chemins 
Qui  ressemblent  à  des  arcades, 
Ils  vont  en  se  pressant  les  mains 
Tandis  que  leurs  âmes  s'évadent. 

Parfois  un  cri  dans  la  forêt 
Leur  découvre  le  paysage, 
Mais  ils  notent  sans  intérêt 
Les  dégâts  du  dernier  orage. 

Des  branches  forment  un  tapis 
Et  le  tronc  décimé  d'un  arbre 
A  l'air  d'un  vieillard  accroupi 
Sur  un  antique  socle  en  marbre. 

Ils  vont,  ils  vont,  dans  l'inconnu, 
Sans  penser  au  sort  qui  les  guide, 
Ils  vont,  et  le  long  d  un  cou  nu 
Un  front  se  penche,  si  languide... 


LE  CHflr^T  DE  lïR  PARESSE 


I 


LE   GHflï^T  DE  UR  PRRESSE 


. . .   Yitanda  est  ùnprolia  Siren 

Desldia. . . 

Horace. 


La  nuit  tiède  enveloppe  une  à  une  les  heures 
Et  les  enserre  dans  un  nonchalant  repos... 
Venez  tous!  Accourez  dans  ma  tendre  demeure! 
C'est  le  moment  de  s'abriter  sous  mon  toit  chaud. 
Venez!  Venez!  Suivez  la  traîne  de  ma  robe! 
Et  toi,  qui  te  caches  dans  l'ombre  et  te  dérobes, 
Viens  aussi!  tu  ne  peux  te  passer  de  mes  soins. 
De  mon  amour.  Ah!  ne  reste  pas  dans  ce  coin! 
Je  n'aime  pas  que  l'on  m'évite.  Pauvre  enfant, 
Mais  souviens-toi,  ce  serait  trop  d'ingratitude 
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Si  tu  n'avouais  plus,  par  trop  d'égarements, 
Que  tu  me  dois  d'avoir  goûté  les  Lassitudes! 

Regarde  ce  divan  et  ces  coussins  de  soie, 

Ils  te  rappellent  mieux  que  des  mots  ou  des  cris 

Un  bonheur  préférable  aux  meilleures  des  joies  î 

Tous  les  raffinements  que  forgeait  ton  esprit, 

Un  rêve  et  moi  t'avons  aidé  à  les  connaître. 

Et  maintenant  tu  voudrais  m'oublier  peut-être! 

Tu  ne  peux  pas,  je  suis  encore  ton  amante, 

Car  il  brûle  toujours  ton  désir  animal 

Des  voluptés  sans  fin  de  ma  grâce  indolente. 

Tu  voudrais  me  quitter!  Tu  aurais  trop  de  mal 

Puisqu'il  n'est  rien  au  monde  auprès  de  ma  tendresse 

Quand  ma  lèvre  est  si  rose  et  que  je  te  caresse. 

Je  suis  la  langoureuse  et  souple  créature, 
La  maîtresse  inlassable  et  qu'on  aime  à  jamais, 
Celle  qui  sait  griser  une  âme  et  la  sature 
D'im  engourdissement  temporel  et  parfait. 
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Ton  regard  s'est  voilé  de  désir  à  ma  vue... 
Viens!  Ne  résiste  plus!  Tu  sais  que  tu  viendras! 
N'est-ce  pas  que  je  suis  belle  quand  je  suis  nue? 
C'est  une  douce  écharpe  aussi  que  mes  deux  bras!... 

Parmi  les  tentatrices,  je  suis  la  plus  sûre! 

Il  émane  de  moi  tant  de  charmes  secrets, 

Tant  de  parfums,  tant  de  plaisir,  tant  de  luxure 

Qu'on  ne  peut  plus  se  détacher  de  moi  après! 

Viens  prendre  ce  bonheur  exquis  que  je  te  donne 

D'être  plongé  dans  un  extase  monotone, 

Viens  goûter  sur  mon  sein  les  langueurs  de  la  nuit, 

Viens  boire  l'oubli  vrai  sur  ma  lèvre  mi-close. 

Car  mes  cheveux  roulés  sur  toi  tairont  le  bruit 

Au  point  que  tu  pourras  ne  plus  penser  aux  choses! 

Je  suis  la  blonde  sœur  des  Sirènes  d'Ulysse, 

Pourquoi  ne  plus  vouloir  reconnaître  ma  voix? 

Elle  monte  vers  toi,  puis  retombe,  puis  glisse 

Sur  ton  cœur  comme  une  onde...  N'as-tu  pas  d'émoi 

De  la  sentir  filtrer  autour  de  tes  cheveux? 
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Elle  palpite  et  tremble  et  c'est  à  peine  un  souffle... 
Ah!  ne  le  sens-tu  pas  comme  elle  t'emmitouffle? 
Ses  modulations  sont  des  baisers  nombreux 
Et  son  rythme  t'attire  au  son  de  sa  cadence. 
Ah!  Viens  te  préparer  pour  la  suprême  danse  : 
Celle  qui  se  déroule  auprès  d'un  songe  bleu. 

Enfin  je  reconnais  mon  charme  sur  ta  bouche, 
Tu  t'étires  d'espoir,  tu  frémis,  tu  es  las. 
Tu  rêves  d'Orient,  de  harems,  de  babouches,' 
De  molles  pâmoisons... 

Et  tu  viens,  n'est-ce  pas.^^ 


LiflUt^IS 


IsRJJHlS 

Conte   dans   le   genre   romantique 


Le  soleil  achevait  sa  chute  quotidienne. 

Les  arbres  vigoureux  sous  les  doigts  du  printemps 

Dressaient  leurs  bourgeons  verts,  ainsi  que  des  antennes, 

Dans  le  ciel  et  c'était  comme  un  enchantement! 

La  ville,  port  d'azur,  reflétait  sur  ses  vitres 

Les  derniers  jets  du  feu  qui  mourait  sur  la  mer 

Et  que  l'on  retrouvait  jusque  sur  les  élytres 

Des  insectes  fuyants  dont  le  soir  emplit  l'air. 
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Un  étrange  parfum  s'élevait  de  la  terre, 
Parfum  de  la  nature,  effluve,  âme  des  fleurs, 
Arôme  du  printemps  qui  monte  et  s'exaspère, 
Subtile  essence  de  l'amour  et  du  bonheur! 

Or,  ce  soir-là,  Lauris,  éphèbe  romantique. 

Promenait  sa  langueur  près  du  soleil  couchant. 

De  temps  en  temps,  d'un  geste  un  peu  mélancolique 

Il  levait  le  manteau  qu'il  traînait  en  marchant. 

Et  comme  il  arrivait  devant  l'hôtellerie 

Qui  devait  l'abriter  le  temps  de  son  séjour, 

Une  chaise  de  poste,  ainsi  qu'une  furie, 

Déboucha  dans  l'allée  et  s'arrêta  très  court. 

Un  homme  en  descendit,  puis,  rapide,  une  femme 

Sauta  de  la  voiture  avec  légèreté. 

Alors  on  aperçut  im  charmant  amalgame 

D'étoffes  aux  tons  clairs  moulant  une  beauté. 

Et  la  femme,  en  pénétrant  sous  l'immense  porche, 

Vit  le  jeune  homme  pâle  qui  la  regardait. 

Lorsque  Lauris  reçut,  sous  l'éclat  d'une  torche 

Qu'on  venait  d'allumer,  ce  regard  qui  dardait 


i43 


Des  rayons  de  douceur,  il  sentit  en  lui-même 
Ln   bouleversement. 

La  nuit  trouva  Lauris 
Près  d'un  arbre  ;  il  semblait  composer  un  poème. 
L'odorante  saveur  des  roses  et  des  lys 
De  leur  charme  enserrait  sa  belle  rêverie, 
Et  le  poème  qu'il  voulait  échafauder 
S'animait  sous  des  mots  de  tendresse  et  de  vie. 
Des  mots  comme  jamais  il  n'en  avait  trouvés, 
Des  mots  sans  suite,  presque  insensés,  mais  sublimes! 
Des  mots  qui  vont  au  cœur  sans  passer  par  l'esprit 
Comme  lorsqu'on  entend  d'harmonieuses  rimes, 
Des  mots,  des  mots,  mais  qui  finissent  par  un  cri! 


Lauris,  quand  le  soleil  reparut  dans  la  nue, 
Sur  son  balcon  songeait  les  yeux  emplis  de  nuit, 
(^ar  l'apparition  grise  de  l'Inconnue 
Sans  cesse  revenait  se  poser  devant  lui. 
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Et  cet  écran  charmant  cachait  le  paysage 
Au  point  que  le  rêveur  faillit  bien  ne  pas  voir 
Une  image  identique  à  l'obsédante  image 
Qui  passait  à  ses  pieds,  pleine  de  nonchaloir. 
Il  la  vit  s'éloigner.  Et,  sous  une  tonnelle, 
La  forme  souple,  apercevant  un  banc,  s'assit. 
Un  livre  dans  ses  mains  faisait  battre  ses  ailes 
Tandis  qu'elle  y  plongeait  son  profil  aminci. 
Et  Lauris  descendit  et  Lauris  était  pâle  : 
Il  venait,  en  effet,  de  former  le  projet 
D'exhaler  son  amour  dans  un  sublime  râle! 
Et  Lauris  s'approcha. 

La  moite  du  trajet 
Entre  Elle  et  Lui  n'était  pas  encor  parcourue 
Qu'il  sentit  brusquement  la  terre  s'ébranler. 
Et  Lauris  s'arrêta. 

Cependant   l'Inconnue 
Tourna  vers  lui  ses  yeux  qu'une  ombre  avait  voilés. 
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—  Mais  ce  regard  était  très  doux  sous  cette  écharpe. 

Puis  elle  se  leva,  nonchalante  toujours, 

Et  l'âme  de  Lauris  vibra  comme  une  harpe 

Tandis  que  s'éloignait  la  traîne  de  velours. 

Des  fleurs,  à  son  passage,  accrochèrent  sa  robe  ; 

C'étaient  des  roses  qui  ployaient  sous  la  langueur 

Du  matin  frais  éclos,  mais  que  midi  dérobe. 

Elle  sourit  et  se  penchant  cueillit  les  fleurs. 

Et  Lauris  vit  la  forme  souple  disparaître. 


Le  soleil  se  leva  pour  la  seconde  fois 
Sur  l'amour  de  Lauris  et,  dorant  la  fenêtre, 
Les  éveilla  tous  deux.  Mais  Lauris,  en  émoi, 
Se  leva  tout  d'un  coup,  car  il  venait  d'entendre 
—  Fût-ce  pressentiment.^  —  un  grelot  qui  tintait. 
Des  chevaux  s'éloignaient  à  la  robe  de  cendre 
Et  c'était  Elle  qui  parlait! 

Elle  partait! 
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Elle  partait!  Et  lui  ne  possédait  rien  d'EUe! 

Ni  le  charme  d'un  nom  que  Ton  peut  prononcer, 

Ni  la  promesse  vague,  espérance  bien  frêle, 

De  se  revoir  un  jour  —  car,  après  tout,  qui  sait!  — - 

Ni  tout  ce  qu'on  se  plaît  à  garder  de  l'Aimée, 

Mouchoirs,  bouts  de  rubans  ou  mèches  de  cheveux, 

Et  que  l'on  cache  dans  des  boîtes  parfumées. 

Il  n'avait  rien  et  le  seul  bien  du  malheureux 

C'était  la  vision  d'une  femme  qui  passe... 

Lauris  sortit.  Il  remuait  dans  son  cerveau 

Un  chaos  de  regrets  que  son  manque  d'audace 

Avait  accumulés.  Il  atteignit  bientôt 

La  place  où  ses  amours  avaient  été  détruites 

Et  soudain  il  courut. 


D'un  vieux  banc  dé  verni 
Sortaient  deux  roses  que  Ton  avait  introduites 
Dans  une  fente.  Avec  mille  soins  infinis 
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Lauris  les  prit  et  reconnut  en  ces  deux  roses 
Celles  que  dans  le  jardin  l'Inconnue  avait 
Prises.  Alors,  merveilleuse  métamorphose, 
Lauris  devint  joyeux.  Ces  fleurs  pour  lui  c'était 
Bien  plus  qu'un  souvenir,   c'était  l'humble  victoire, 
La  consolation  pour  son  cœur  amoureux... 

Et  Lauris,  élevant  les  fleurs  comme  un  ciboire. 
Les  étreignit,  tandis  qu'il  fixait  le  ciel  bleu! 
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A  Maurice  ROSTAND. 


Cette  nuit  langoureuse  est  si  molle,  si  moite, 
Si  brûlante  qu'on  croit  être  enveloppé  d'ouate. 
Ah!  c'est  bien  là  la  nuit  farouche  pour  les  cœurs 
Qui  les  veut  sanglotants  sous  un  parfum  de  fleurs! 
Ah!  n'être  qu'à  Paris  et  désirer  \enise! 
N'être  qu'une  âme  dont  l'angoisse  s'éternise 
Parce  qu'elle  sent  Aivre  en  elle  des  accents 
De  tendresse  inconnue  et  parce  qu'elle  sent 
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Tout  un  passé  vibrant  qui  dans  l'ombre  s'élève. 

Vraiment  cette  nuit-ci  est  faite  pour  le  rêve! 

C'est  bien  la  nuit  qu'il  faut  pour  se  ressouvenir 

Puisque  tous  les  objets  paraissent  devenir 

Les  accessoires  merveilleux  d'une  féerie 

Qui  se  jouerait  parmi  quelque  scène  fleurie... 

La  chose  la-  plus  pure  a  l'air  d'être  un  décor  ; 

Les  étoiles  du  ciel  sont  des  points  en  fds  d'or 

Que  l'on  aurait  cousus  pour  attacher  un  voile! 

Cette  nuit  est  étrange  :  il  n'y  a  plus  d'étoiles, 

Plus  d'arbres,  plus  de  cieux,  plus  de  terre,  plus  d'air, 

Les  formes  qu'on  voit  mouvantes  n'ont  plus  de  chair 

Et  tout  s'est  estompé  dans  des  teintes  grisâtres... 

La  nuit  n'est  plus  pour  moi  qu'un  immense  théâtre 

Où  je  vois  défiler,  dans  un  souffle  de  vent, 

Les  femmes  que  j'aimai!  Ah!  Les  nuits  de  printemps 

Où  le  manque  d'amour  attise  en  nous  les  songes 

Et  les  regrets  de  ce  qui  fut!  Et  je  me  plonge 

Dans  ce  passé  délicieux  pour  y  goûter 

Le  renouveau  de  ce  plaisir  que  j'ai  quitté, 
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Le  renouveau  de  ce  plaisir  et  qui  m'énerve... 

Cette  nuit  est  ardente  et  veut  que  je  me  serve 

De  toute  ma  mémoire  et  de  toute  ma  foi 

Pour  appeler  de  mon  insatiable  voix 

Tous  les  atomes  du  passé,  toutes  les  joies, 

Les  moindres  même,  uniquement  pour  que  je  ploie 

Sous  la  gerbe  abondante  et  que  cette  moisson, 

Dont  les  épis  et  dont  les  tendances  ne  sont 

Que  des  poussières  que  ma  vie  avait  semées. 

M'étouffe  enfin  ce  soir  pour  l'avoir  trop  aimée! 

II 

Donc,  pareil  à  l'Enfant  au  diadème  rose 

Evoquant  Panchita  sous  ses  paupières  closes. 

Je  vous  revois,  ô  mes  tendresses  d'autrefois. 

Je  vous  revois  dans  le  silence  et  cette  fois 

Je  vous  sens  plus  à  moi  que  jamais  vous  ne  fûtes 

Puisque  parmi  cette  ombre  où  vos  souvenirs  luttent 

Afin  de  ranimer  un  peu  ce  qui  est  mort 

Je  vous  étreins  pour  vous  donner  le  même  sort! 

10. 
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Vous  n'êtes  à  mes  yeux  qu'une  moderne  fresque 
Qui  se  déroule  avec  cent  détails  pittoresques 
Et  dont  le  moindre  geste  exaspère  l'écho 
D'une  vieille  chanson  avec  des  mots  nouveaux. 

Mais  devant  cet  afflux  un  singulier  scrupule 
Arrête  mon  élan  ;  je  doute,  je  recule... 
Il  faudrait  que  mon  chant  fût  grave  et  douloureux  ; 
De  ce  que  j'ai  vingt  ans,  il  est  très  hasardeux 
D'oser  dire  un  passé  si  bref  dans  un  sourire. 
Ah!  ne  devrais-je  pas  plutôt  que  de  le  dire 
Avec  cette  façon,  ce  sans-gêne  et  ces  mots 
Le  taire  en  l'enfermant  dans  un  morne  repos? 
Mais  je  suis  jeune  et  mon  être  suinte  la  joie, 
Je  brandis  vers  le  ciel  des  emblèmes  de  soie 
Où  sont  inscrites  les  victoires  de  mon  cœur! 
Pourquoi  n'aurais-je  pas  l'éblouissant  bonheur 
De  revivre  un  passé  pour  en  espérer  d'autres! 
Pourquoi  ne  pas  pouvoir,  à  l'heure  où  je  me  vautre 
Dans  cette  volupté  d'enlacements  défunts. 
Goûter  la  survivance  étrange  d'un  parfum! 
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III 


Je  vous  revois...  C'est  vous  d'abord,  ô  Gwendoline, 

C'est  vous  parmi  l'odeur  acre  d'un  thé  de  Chine 

Dans  le  grand  hall  carré  de  l'hôtel  à  Dinard, 

C'est  votre  robe  blanche  et  c'est  votre  regard 

Quand  je  suis  descendu  de  cette  automobile... 

Et  puis  un  peu  plus  tard  c'est  dans  la  chère  ville, 

A  Paris  —  n'est-ce  pas  dont  vous  aimiez  le  chic  — 

Vous  dansez  le  tango  un  soir  au  Majestic! 

Maintenant,  je  le  sais,  vous  êtes  fiancée, 

Nous  n'avons  pas  compris  nos  lointaines  pensées, 

Mais  si  vous  revenez  un  beau  jour  à  Paris, 

0\i  vous  ne  me  parliez  qu'en  disant  :  «  mon  chéri  », 

Songez  à  ces  instants  oii  s'exhalait  votre  âme. 

Songez  à  nos  baisers,  songez  au  télégramme 

Que  vous  m'avez  câblé  après  votre  départ 

Quand  vous  êtes  partie  au  milieu  du  brouillard. 

Tout  m'est  resté  présent  :  je  me  souviens  des  lettres 

Oii  vous  me  demandiez  quels  chapeaux  on  doit  mettre, 
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Si  la  mode  a  changé  et  si  l'on  fait  toujours 
Ces  talons  avec  de  faux  diamants  autour. 
Et  puis  avec  cela  vous  m'écriviez  des  choses 
Si  touchantes  parfois,  si  joliment  moroses 
Que  je  sentais  mon  cœur  palpiter  sur  vos  mots. 
Maintenant  je  n'ai  plus  de  ces  tendres  propos 
Où  mes  yeux  vous  voyaient  à  travers  l'écriture  ; 
Vous  m'avez  négligé!  Mais  êtes-vous  bien  sûre 
De  ne  pas  conserver  dans  votre  être  profond 
Ces  souvenirs  inextinguibles  et  qui  font 
Que  vous  me  revenez  à  ce  point  lumineuse?... 
Je  puis  croire  vraiment  dans  cette  nuit  heureuse 
Vous  avoir  vue  hier,  avoir  baisé  vos  mains 
Et  vous  avoir  quittée  en  disant  :  à  demain! 

IV 

Le  décor  change.  Dominant  la  sombre  scène, 
Vous  paraissez,  Hanem,  princesse  égyptienne 
Au  cou  d'ambre,  malgré  votre  poudre  de  riz. 
A  votre  front  quatre  plumes  de  paradis 
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Ont  l'air  de  supporter  tous  les  fardeaux  du  monde. 
Hanem,  quavez-vous  donc?  Quelle  douleur  profonde 
A  jeté  sur  vos  yeux  cette  écharpe  de  nuit? 
Peut-être,  n'est-ce  pas?  vous  vient-il  aujourd'hui, 
En  même  temps  qu'à  moi,  ce  regret  de  naguère. 
Qu'êtes-vous  devenue  et  sur  quel  coin  de  terre 
Promenez-vous  le  soir  la  langueur  de  vos  pas? 
Hanem  chérie,  entendez-moi,  il  ne  faut  pas 
Ternir  ainsi  sa  vie  en  désirant  sans  cesse 
Connaître  le  Mystère  et  l'Impossible  Ivresse. 
Lorsque  vous  habitiez  cette  villa  sur  l'eau. 
Vous  vous  cachiez  parfois  pour  lire  d'Annunzio 
Et  vous  sortiez  de  ces  lectures  frémissante! 
Votre  fougueuse  ardeur,  chère  âme  pétulante, 
Doit  affoler  votre  mari!  Votre  mari 
Que  je  revois  toujours  avec  un  feutre  gris 
Tel  qu'il  semblait  porter  le  deuil  de  vos  pensées. 
Ah!  quelle  intensité  ont  ces  choses  passées! 
Quel,  charme  se  dégage  au  milieu  des  regrets 
Et  comme  tout  cela,  mon  Dieu,  semble  être  près! 
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Terrasse  en  stuc,  ciel  merveilleux,  triste  lagune, 
Palmes  ombreuses  qui  s'éA^entent  une  à  une, 
Apre  langueur,  soleil  qui  meurt  au  bord  de  l'eau, 
Valse  lente  qui  tombe  en  rythme  de  tango, 
Sanglots  sur  une  barque,  étoiles  qui  sillonnent 
Le  Ciel  comme  des  pleurs,  orages  qui  bourdonent, 
Gestes  tendres  qui  se  terminent  en  frissons, 
Douce  brise  chantante  auprès  d'un  noir  buisson, 
Colonnes  d'arbres  verts  dont  l'été  est  le  temple, 
Mes  souvenirs,  confusément  je  vous  contemple! 
Je  vous  contemple  et  je  défaille  de  vous  voir 
Me  pénétrer  et  m'assaillir  avec  le  soir! 
Vous  m'enserrez  d'une  trop  vigoureuse  étreinte. 
Mon  chant  victorieux  va  s'effondrer  en  plainte. 
Vraiment  je  ne  puis  plus  vous  accueillir  ainsi. 
O  tous  mes  souvenirs,  vous  devenez  précis, 
Pressants,  en  revenant  à  la  fois  tous  ensemble! 
J'étouffe  de  vous  voir,  je  soupire,  je  tremble. 
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Hanem  et  Gwendoline  et  puis  toutes  enfin  î 
Cette  nuit  sans  secrets  qui  mêle  vos  parfums, 
Va  me  faire  expirer  sous  son  ardeur  intense. 
0  tous  mes  souvenirs,  vous  réglez  une  danse 
Qui  m'affole  et  m'irrite!  Ah!  je  suis  délirant 
De  vous  voir  sans  arrêt  défiler  à  vos  rangs, 
Me  montrant  avec  joie  un  passé  qui  me  brûle! 
0  tous  mes  souvenirs,  nés  de  ce  crépuscule 
Et  grandis  dans  la  nuit,  éloignez-vous  de  moi! 
Eloignez- vous  et  pour  jamais!  Que  le  jour  soit 
Qui  me  libère  en  vous  chassant,  tristes  fantômes! 
Eloignez- vous  de  moi,  souvenirs  monochromes. 
Et  qui  faites  de  moi  l'austère  pèlerin. 
Le  rêveur  solitaire  ou  le  triste  marin, 
Revenant  contempler  plein  d'angoisse  éperdue 
Le  chemin  noir  et  gris  des  heures  disparues! 
Eloignez- vous,  éloignez-vous  ou  bien  je  meurs! 
Ah!  regardez  mon  front,  mon  atroce  pâleur, 
Mes  yeux  cernés  qui  s'élargissent  et  ma  lèvre 
Contractée  oij  déferle  un  nuage  de  fièvre! 
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Eloignez- vous,  je  vous  supplie,  éloignez- vous, 
0  tous  mes  souvenirs,  je  vous  prie  à  genoux, 
Rendez-moi  le  silence!  Ah!  que  mes  pleurs  s'épandent 
Et  que  dans  ce  repos  sacré  je  me  détende! 
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